Literatura fantástica al minuto

Escritura

2010-04-28T17:46:00.000-07:00

A edad temprana, Hideo Takawa comprendió que le daba lo mismo vivir que morir. El maestrozen que visitaba le sugirió que, si decidía cortar su vida, por deferencia debería escribir mensajes de despedida a sus familiares y amigos.

Takawa cumplió ayer 82 años. Y apenas se dio cuenta que ya habían muerto todos aquellos que podrían haberlo recordado. A nadie le pudo enviar su adiós. Hoy escribe un tratado sobre la soledad.

José Antonio Hernández

El imitador

2010-01-04T09:20:00.001-08:00

Cuentan de un maestro budista que cuando se le preguntaba qué era el budismo se limitaba a levantar el dedo índice sin pronunciar palabra. Así evitaba perderse en abstracciones inútiles. Uno de sus discípulos observó durante semanas la extraña respuesta del mentor. Un día acudió un visitante al monasterio y, no encontrando al maestro, le preguntó al discípulo qué era el budismo. Éste, en respuesta, levantó el dedo en el aire. Pero el mentor no estaba lejos y le vio, así que le hizo llamar y le preguntó:

-¿Qué es el budismo?

Automáticamente, el aprendiz levantó el dedo. Entonces el mentro se lo rebanó con una navaja. Casi desmayándose de dolor, el discípulo salió corriendo, pero su maestro le gritó:

-¡Detente! ¡Vuelve aquí!

El discípulo obedeció y el maestro repitió la pregunta.

Al intentar repetir el gesto, el joven se encontró con el vacío, pues ya no tenía dedo. En ese momento alcanzó la iluminación.

Ramiro Calle (Ed.), Cuentos del lejano oriente

El dilema

2010-01-04T09:18:00.000-08:00

Un grupo de iniciados discutían acaloradamente sobre si existía o no el destino. No se ponían de acuerdo y las posturas eran cada vez más radicales. Entonces acertó a pasar por allí un sabio y le pidieron que mediara en la disputa exponiéndole el tema de discusión: ¿Destino o voluntad?

-Sois como el cuervo y el búho –dijo apaciblemente el sabio-, cada uno queriendo imponer su punto de vista, si bien para el cuervo el día es el día y para el búho la noche es el día. ¿Por qué os perdéis en actitudes tan extremas?

Los aspirantes de sintieron desconcertados y un poco avergonzados.

-Os voy a contar una historia. He aquí que se trataba de un fabuloso zapatero, el mejor que pudiera imaginarse. Fabricaba los zapatos más hermosos y cómodos, pero nació en un país donde los hombres carecían de pies. Eso es destino. Pero el hombre no se aminaló. Era muy sagaz, así que todas sus energías y su destreza, ¿para qué creéis que las utilizó?

Los aspirantes se miraron unos a otros sin saber qué responder.

-Pues las utilizó para fabricar magníficos guantes, porque en ese país los hombres sí tenían manos. Eso es voluntad.

El sabio partió. Los aspirantes siguieron polemizando sobre el destino o el libre albedrío, pero sus posturas ya no eran radicales.

Ramiro Calle (Ed.), Cuentos del lejano oriente

El concurso de natación

2010-01-04T09:17:00.001-08:00

Los mejores nadadores del reino se reunieron para celebrar un concurso. Iban a llevarlo a cabo en el seno de un caudaloso río, cuyas aguas, por lo general, eran tranquilas. Se había fijado una considerable distancia para hacer la carrera a nado.

Dos días antes de la prueba, se desencadenaron violentos temporales. Por esta razón el río, por lo general un remanso, se había vuelto tumultuoso y la corriente era muy fuerte. Pero como la prueba estaba convocada se decidió no suspenderla. Los cuatro mejores nadadores se arrojaron a las aguas y comenzaron a nadar. Sin embargo, ¡qué curioso!, alguien más se había unido a ellos; probablemente habría saltado sin que le vieran. Las aguas estaban muy revueltas. Uno de los nadadores chocó contra un tronco, se partió un dedo de la mano y tuvo que abandonar; otro se hizo una brecha con una roca y también tuvo que dejar la carrera. Un tercero fue arrastrado por un remolino del que le costó tanto esfuerzo salir que, exhausto, se retiro de la prueba. El cuarto nadador sufrió un calambre mientras luchaba contra la corriente y tuvo que ser rescatado. Pero el quinto, el desconocido que nadie había visto saltar, nadaba apaciblemente: ora flotaba, ora buceaba; a veces se dejaba llevar hacia un lado del río y otras, hacia el otro; unas veces la corriente le sumergía y otras le cambiaba el rumbo; pero el hombre seguía nadando con soltura, sorprendiendo a todos con el fabuloso estilo de sus brazadas.

Llegó a la meta y fue recibido entre vítores y aplausos. Se le concedió el primer premio y se le felicitó con calor. Pero ¿de dónde venía?, ¿a qué escuela pertenecía?, ¿cuánto tiempo se había entrenado para la prueba?, ¿cuál era su nombre? Ni siquiera los organizadores del concurso sabían nada de él. Cuando le pidieron que se identificara el hombre dijo:

-Soy un simple campesino. Iba distraído y me caí al río. Entonces, me dejé llevar por las aguas, sin poner resistencia, tratando de fundirme con la corriente y de seguir con naturalidad su curso.

Todos se quedaron perplejos, no comprendían que si los otros nadadores habían fracasado era por intentar ir contra de las aguas. Aunque los organizadores quisieron recuperar el dinero, las gentes sencillas del pueblo se negaron a ello y lograron que se lo quedara el campesino, quien no entendía absolutamente nada de lo que estaba pasando, pero que, gracias a ese raro incidente al que nunca hallaría explicación, pudo comprarse un bote.

Ramiro Calle, Cuentos del lejano oriente

Parábola de Diógenes

2010-01-04T07:23:00.000-08:00

“¿Qué dos cosas me pedirías?”, preguntó el rey al sabio. “Una, dejar que diga la verdad; otra, un caballo para salir corriendo.”

Carlos Díaz, Prudencia temperada

Parábola de los dos gatos y el mono

2010-01-04T07:21:00.000-08:00

Dos gatos se peleaban por la comida que robaban. Por fin llamaron al mono para que hiciese de juez en el reparto. El mono dividió la comida en dos partes iguales. Luego se sentó, examinó primero una parte y después otra, dijo que quizá una parte era algo mayor que la otra. Quitó de ella un poco y se la comió. Cuando las examinó de nuevo le entraron sospechas de que quizás había quitado demasiado y con ello las porciones siendo desiguales. Quitó de nuevo un poco de la porción mayor, y se la comió. Y así continuó, pues siempre que quitaba algo necesitaba igualarlo, con lo que la comida disminuía progresivamente.

A la vista de lo sucedido, y temiendo los gatos quedarse sin nada, dijeron al mono que parase de comer, y que ellos mismos se arreglarían entre sí, a lo que el mono replicó: ‘no tengan prisa amigos. Cualquiera que sea el resultado, lo que queda de la comida son mis honorarios. El caso está acabado. No vuelvan a pelearse.”

Carlos Díaz, Prudencia temperada

Dios y el asceta

2009-09-10T14:20:00.001-07:00

A media noche el que quería ser asceta anunció:

‘Ha llegado el momento de abandonar mi casa y buscar a Dios. Ay, ¿quién me ha retenido aquí tanto tiempo en el engaño?’

Dios susurró: ‘Yo.’ Pero los oídos del hombre estaban taponados.

Con un niño dormido al pecho estaba su mujer, durmiendo pacíficamente en un lado de la cama.

El hombre dijo: ‘¿Quiénes me han engañado tanto tiempo?’

De nuevo dijo la voz: ‘Ellos son Dios.’ Pero él no oyó.

El niño gritó en su sueño, apretándose más contra su madre.

Dios ordenó: ‘Alto, loco, no dejes tu casa.’ Pero él siguió sin oír.

Dios suspiró y se lamentó: ‘¿Por qué mi servidor cree buscarme cuando se aleja de mí?’

Rabindranz Tagore, El jardinero

El loco errante

2009-09-10T14:16:00.000-07:00

Un loco errante buscaba la piedra filosofal, con los mechones de pelo apelmazados, leonados y cubiertos de polvo y el cuerpo reducido a sombra, los labios fuertemente apretados como las cerradas puertas de su corazón y los ojos ardientes como la lámpara de un gusano de luz buscando pareja.

Ante él rugía el océano infinito.

Las gárrulas olas hablaban incesantes de escondidos tesoros, burlándose de la ignorancia que desconocía su sentido.

Tal vez no le quedaba ninguna esperanza, pero no quería descansar, porque buscar se había vuelto su vida.

Como el océano que siempre tiende sus brazos al cielo para coger lo inalcanzable.

Como las estrellas que, en círculo, aún van a la búsqueda de una meta que jamás podrá ser alcanzada.

Así, sobre la playa solitaria, el loco de los polvorientos mechones leonados seguía vagando en busca de la piedra filosofal.

Un día un muchacho de la aldea se acercó a preguntarle: ‘Dime, ¿dónde has encontrado esa cadena de oro que llevas al pecho?’

El loco miró: la cadena que hasta entonces había sido de hierro era realmente de oro; no era un sueño, pero no supo cuándo se había producido el cambio.

Se golpeó salvajemente la frente: ¿dónde, oh, dónde sin darse cuenta lo había conseguido?

Tenía una costumbre, coger piedrecillas y golpear con ellas la cadena, y tirarlas luego sin mirar siquiera si se había producido un cambio; así el loco encontró y perdió la piedra filosofal.

El sol estaba hundiéndose por el oeste, el cielo era de oro.

El loco volvió sobre sus pasos para buscar de nuevo el tesoro perdido, con la fuerza ida, el cuerpo roto, y su corazón en el polvo, lo mismo que un árbol desarraigado.

Rabindranaz Tagore, El jardinero

El caballo del sha

2009-05-12T08:58:00.000-07:00

Cuentan que en tiempos hubo en Shiraz un sha apocado y suspicaz. No se atrevía a enviar a su hijo como gobernador de Isfahán porque lo aterrorizaba la idea de que sus enemigos lo derrocaran y lo entronizaran en su lugar; así que lo encarceló en la más remota habitación del palacio. Allí el heredero vivió preso treinta y un años, en una habitación desde la que no veía patios ni jardines, creciendo entre libros, y cuando su padre murió, cuando le llegó la hora y él ascendió al trono, dijo: ‘Por Dios, traedme un caballo gris de palacio y el nuevo sha sufrió una terrible decepción al ver que tenía unos ollares como chimeneas, un culo indecente, un pelo que no relucía como los de las pinturas y un lomo burdo y ordenó que mataran a todos los caballos del país. Al final de aquella cruel masacre, que duró cuarenta días, los ríos de la nación corrían tristes y del color de la sangre. Al final se impuso la justicia divina y este nuevo sha fue derrotado por los ejércitos de su enemigo el señor turcomano de las Ovejas Negras porque se había quedado sin caballería y fue ejecutado por descuartizamiento; tal y como ocurre en los libros, la sangre derramada de los caballos no quedó sin vengar.

Orhan Pamuk, Me llamo Rojo

Cuento Siriaco

2009-05-12T08:56:00.000-07:00

Un anciano solitario se despierta una noche, se levanta y va a beber un vaso de agua. Se dispone a colocar el vaso en una mesa cuando ve que allí no está la vela. ¿Dónde está? Desde el interior de la casa se filtra una luz tenue como un hilo. La sigue volviendo sobre sus pasos hasta su dormitorio, entra en él y ve a alguien acostado en su cama con la vela en la mano. ‘¿Quién eres?’, le pregunta. ‘La Muerte’, responde el extraño. El anciano se sumerge en un silencio enigmático y luego dice: ‘Así que has venido’. ‘Sí’, contesta la Muerte, alegre. Pero el viejo responde decidido: ‘No, eres un sueño que he dejado a medias’. En ese momento sopla la vela que sostiene el extraño y todo se hunde en la oscuridad. El anciano se acuesta en su cama vacía y se duerme. Vive veinte años más.

Orhan Pamuk, Me llamo Rojo

El que vagaba en las batallas

2009-05-12T08:54:00.001-07:00

¿Cómo son el Cielo y el Infierno? ¿Qué es lo que ves allí? ¿Cómo es la muerte? (…) Contaban una historia de un hombre que movido simplemente por dicha curiosidad se dedicaba a vagar entre cadáveres por sangrientos campos de batalla… A aquel hombre que buscaba entre los guerreros agonizantes alguno que hubiera muerto y resucitado y pudiera desvelarle el secreto del otro mundo, los soldados de Tamerlán lo tomaron por un enemigo y lo partieron en dos de un solo tajo y él creyó que a uno lo parten en dos en el otro mundo.

Orhan Pamuk, Me llamo Rojo

Hijo del alma (Fragmento)

2008-12-16T09:00:00.001-08:00

-De donde tú has vuelto, no se vuelve…

Emilia Pardo Bazán, Hijo del alma

La posada del mal hospedaje (Fragmento)

2008-12-16T08:56:00.000-08:00

Estas cosas hacen éstos muchas veces porque no pueden ofender a los hombres de otra manera que con estos efectos ridiculosos e inútiles, constreñidos y ligados del infinito poder de Dios. Éstos se llaman en la lengua italiana foletos y en la española trasgos, que cuyos rumores, juegos y burlas cuenta Guillermo Totani, en su libro De Bello Demonum, algunos ejemplos, llamándolos espíritus de de la menos noble jerarquía. Casiano escribe de aquellos que habitan en la Noruega, a quien el vulgo llama paganos, que ocupando los caminos, juegan y burlan a los que pasan por ellos de día y de noche. Michael Psello pone seis géneros de éstos: ígneos, aéreos, terrestres, acuátiles, subterráneos y lucífogos. En él se pueden ver sus propiedades. Jerónimo Menchi cuenta de un espíritu que, agradado de un mancebo, le servía y le solicitaba en varias formas, y hurtando dineros le pagaba algunas cosas que le agradaban; sin éste pone otros muchos, sus daños, sus burlas, sus amores, sus vanas ilusiones y sus remedios.

Lope de Vega, La posada del mal hospedaje

El reflejo

2008-12-16T08:06:00.000-08:00

Todo en el mundo está dividido en dos partes, de las cuales una es visible y la otra invisible. Aquello visible no es sino el reflejo de lo invisible.

Zohar, I, 39

El más corto cuento cruel

2008-12-16T08:05:00.000-08:00

Desfile patriótico. Cuando pasa la bandera, un espectador permanece sin descubrirse. La muchedumbre rezonga, luego grita: “¡El sombrero!” y se lanza contra el recalcitrante, persiste en menospreciar el emblema nacional. Algunos patriotas le darán su merecido… Se trataba de un gran mutilado de guerra que tenía amputado los dos brazos.

Villiers de I’Isle-Adam

Corto informe de un suceso

2008-12-16T08:04:00.000-08:00

Un hombre que estaba parado contemplando la luna, en una hermosa noche, de pronto comienza a dar gritos sin apartar sus ojos del luminoso disco:
-¡¡La luna apesta!!¡¡La luna apesta!!
Repitió lo mismo varias veces y por fin deja de mirar la luna y sigue su camino. Cuando se halla lejos, la luna mira al sitio donde estuvo contemplándola el hombre y escupe desdeñosamente sobre un pescado muerto que estaba abandonado allí.

Gonzalo Suárez

El sueño de Melania

2008-12-16T08:01:00.000-08:00

Yo iba por la nieve, creo, en un carro arrastrado por caballos. La luz era ya sólo un punto; me parecía que se acababa. La Tierra se había salido de la órbita y nos alejábamos más y más del Sol. Pensé: “Es la vida que se apaga”. Cuando desperté, mi cuerpo estaba helado. Pero hallé consuelo porque un piadoso cuidaba de mi cadáver.

Gastón Padilla, Memorias de un prescindible, (1974)

No hay reclamo

2008-12-16T08:00:00.000-08:00

Dios no castiga a nadie sin antes haberle avisado.

Orígenes

El cuento soñado

2008-12-16T07:58:00.000-08:00

¿… Y si, como yo soñé haber escrito este cuento, quien lo lee ahora simplemente sueña que no lo lee?

Álvaro Menén Desleal, Cuentos breves y maravillosos

La creación de Eva

2008-12-16T07:57:00.000-08:00

Ésta se llamará varona porque del hombre ha sido tomada (Génesis)

Adán se sintió invadido por un profundo sopor. Y durmió. Durmió largamente, sin soñar en nada. Fue un largo viaje en la oscuridad. Cuando despertó, le dolía el costado. Y comenzó su sueño.

Álvaro Menén Desleal, Cuentos breves y maravillosos

El sastre desahuciador

2008-12-16T07:54:00.000-08:00

Iba a morirse.
No se le notaba. Hacía equilibrios con su paso y miraba las tiendas. ¡Hasta las sombrerías!
Él sabía que iba a morirse, pero quería hacer una prueba decisiva. ¿Ir a un médico? No. Los médicos no saben nunca cuándo va a morirse un enfermo, y más si lo reciben de sopetón.
En una vista repentina sólo dicen al enfermo:
“¡Vamos! No sea usted aprensivo… De eso no se muere usted.” El enfermo se muere bajando la escalera.
Pensó en su sastre. Los sastres saben cuándo un hombre está desahuciado y no le adelantan la última tela. Tomó un taxi.
El sastre le recibió sin acabarle de mirar, porque los sastres no miran hasta que no saben qué va a ser.
-Vengo a hacerme un traje de tela inglesa –dijo.
-¿De tela inglesa? –le preguntó el sastre mirándole fijamente.
-Sí, de tela inglesa –repitió él con energía.
El sastre le volvió a mirar, esta vez con más enseñamiento, haciendo todos sus diagnósticos –sangre, jugo pancreático, esputos, heces, rayos X-, y por fin le dijo:
-Pues no va a poder ser… Estoy muy mal… Me tendría usted que pagar la tela por adelantado y la mitad de la hechura.
Él vio todo lo que aquello significaba, comprendió que era verdad lo que había presentido.
-Bien –dijo sin perder la serenidad-. Ya vendré el día que tenga el dinero… Adiós, hasta uno de estos días.
Salió a la calle. Sentía que llevaba en el bolsillo el certificado de defunción que sólo dan los sastres, seguro, evidente, inmodificable.
Pudo llegar a su casa.
Al poco rato se moría.

Ramón Gómez de la Serna, Caprichos

El turista excepcional

2008-12-16T07:53:00.000-08:00

Ser un turista cualquiera no vale la pena, pues todo lo que descubre está como estaba en los libros de estampas.
El turista excepcional sorprendió las cosas en su momento inesperado.
En la celosía del palacio del Arzobispado veía una virreina asomada, a la Torre inclinada de Pisa la veía en ese momento del amanecer en que se despereza y se pone derecha unos instantes y a la Torre Eiffel la había sorprendido en ese momento en que como una jirafa que baja la cabeza se pone a comer hierba en el Campo de Marte.
En Pompeya había sorprendido al poeta de la casa del poeta dramático, escribiendo una tragedia, y al oráculo de Delfos le había oído hablar solo como a un speaker… frente a un micrófono.
Todas esas cosas extraordinarias le sucedían al turista excepcional cuando iba solo y por eso nadi le creía sus cuentos de viaje.
Él, sin embargo, no podía por menos le sucedían al turista excepcional cuando iba solo y por eso nadie le creía sus cuentos de viaje.
Él, sin embargo, no podía por menos de contar sus hallazgos fantásticos:
-Una vez en Londres sorprendía al reloj de Westminster cuando se bebe un vaso de whisky pasada la medianoche.
-Una vez en Japón vi cómo los bambúes se paseaban como ibis verdes y pescaban ranas por su cuenta…
Todos sonreían al oír los cuentos del turista excepcional, pero a él le quedaba la satisfacción íntima de saber que todo aquello que contaba era cierto y seguía haciendo sus viajes de explorador de todo lo inaudito.

Ramón Gómez de la Serna, Caprichos

Cleptómana de cucharillas

2008-12-16T07:52:00.000-08:00

Era poderosa y aristocrática, pero tenía la obsesión de las cucharillas.
Es ésa una cleptomanía corriente sobre todo en los palacios reales, y por eso hubo reyes que cambiaron las de oro por otras de similar, para evitar que se llevasen tan costoso “recuerdo de S.M.”
Poseía cucharillas de los mejores hoteles del mundo, de las casas más nobles –con el escudo en el agarradero-, y hasta algunas arrancadas a las colecciones napoleónicas.
Un día, sin poder resistir mi curiosidad, le pregunté qué se proponía almacenando tantas cucharillas.
Entonces la cleptómana me dijo en voz baja:
-Vengarme del mundo… Dejarlo sin una cucharilla… Que muevan el café con tenedor.

Ramón Gómez de la Serna, Caprichos

Suele suceder

2008-12-16T07:51:00.001-08:00

Mi hijo estaba llorando mi muerte. Lo veía reclinado sobre mi féretro. Quería correr para decirle que no era verdad, que se trataba de otra persona, quizás absolutamente parecida, mas no podía por el cocodrilo. Estaba ahí delante, en el zanjón, listo para tragarme. Yo gritaba con todas mis fuerzas; y los veloriantes, en lugar de avisarle, me miraban con reproche, quizá porque azuzaba a la fiera y temían ser atacados ellos mismos. Clide era el único que no me veía ni oía. Cuando llegó el hombre de la funeraria con una caja parecía un violista, pero sacó un soplete. Si fuera cierto, todo estaría perdido, pensé; me enterrarían vivo y no podría explicar nada. Los vecinos quisieron apartarlo, por ser el momento más penoso, pero él se agarraba al cajón. El hombre empezó a soldar la tapa por el lado de los pies y ya no pude más: cerré los ojos y corrí a la zanja sin importarme una muerte segura. Después, sólo recuerdo un golpe en la barbilla. Algo como un raspón de la piel contra un filo. Quizás el roce contra uno de los dientes. Cuando sentí el calor de la soldadura y desperté y comprendí todo. Clide tenía razón: yo estaba muerto. La misma sala, la misma gente. Mi pobre hijo seguía allí. El soplete roncaba a la altura de mi pantorrilla. El empleado levantó el extremo libre de la tapa, sacó el pañuelo y me enjugó la sangre de la herida. “Suele suceder –dijo-. A causa del soplete.”

Jorge Alberto Ferrando, Palo a pique (1975)

La prueba

2008-12-16T07:50:00.001-08:00

Si un hombre atravesara el Paraíso en un sueño y le dieran una flor como prueba de que había estado ahí, y si al despertar encontrara esa flor en su mano… ¿entonces qué?

S. T. Coleridge

Historia de los dos reyes y los dos laberintos

2008-12-16T07:48:00.000-08:00

Cuentan los hombres dignos de fe (pero Alá sabe más) que en los primeros días hubo un rey de las islas de Babilonia que congregó a sus arquitectos y magos y les mandó construir un laberinto tan perplejo y sutil que los varones más prudentes no se aventuraban a entrar, y los que entraban y se perdían. Esa obra era un escándalo, porque la confusión y la maravilla son operaciones propias de Dios y no de los hombres. Con el andar del tiempo vino a su corte un rey de los árabes, y el rey de Babilonia (para hacer burla de la simplicidad de su huésped) lo hizo penetrar en el laberinto, donde vagó afrentado y confundido hasta la declinación de la tarde. Entonces imploró el socorro divino y dio con la puerta. Sus labios no profirieron queja ninguna, pero le dijo al rey de Babilonia que én en Arabia tenía un laberinto mejor, y que si Dios era servido, se lo daría a conocer algún día. Luego regresó a Arabia, juntó sus capitanes y sus alcaides y estragó los reinos de Babilonia con tan venturosa fortuna que derribó sus castillos, rompió sus gentes e hizo cautivo al mismo rey. Lo amarró encima de un camello veloz y lo llevó al desierto. Cabalgaron tres días, y le dijo: “¡Oh, rey del tiempo y sustancia y cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste perder en un laberinto de bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora el Poderoso ha tenido a bien que te muestre el mío, donde no hay escaleras que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni muros que te veden el paso”.
Luego desató las ligaduras y lo abandonó en mitad del desierto, donde pereció de hambre y de sed. La gloria sea con Aquel que no muere.

Richard F. Burton, nota agregada a Las mil y una noches

Viajes (fragmento)

2008-12-16T07:45:00.000-08:00

Después de hacer varias experiencias admirables, Macbeth contó uno de sus viajes por el centro de África, país maravilloso en donde había visto camellos de tres pies con la parte posterior fosforescente, tortugas carey con caparazón de portland, buitres que en vez de ser calvos tenían una melena de pelo tupido y ensortijado y la mirada luminosa y magnetizadora, peces en tres pedazos unidos a tuerca, serpientes de cascabel que en vez de llevar el cascabel en la cola lo llevaban en la mano, perros como elefantes con la cola prensil, triple ladrido y lanas azules, y grillos blancos del tamaño de un cordero, que tocaban con las alas trozos de las óperas de Wagner.

Pío Baroja

Un utópico

2008-12-16T07:43:00.000-08:00

El óptico es un hombre joven con un aire de sabio. Me estudia la vista, y me dice:
-Tiene usted condiciones para ver fantasmas.

Pío Baroja

Adivinación

2008-12-16T07:42:00.000-08:00

Estoy en la casa encerrado. Sobre un armario hay un gallo. Me prestan ropas viejas, huesos y otros objetos que reconozco. Hay una mujer gorda acurrucada, que de pronto se endereza y tiene cerca de dos metros de estatura.
-A ver estas ropas, ¿de quién son? –me pregunta.
-De la señora de Tal –contesto yo-. Era muy guapa.
-No se preocupe usted de ella. Ya murió. ¿Y ese hueso?
-Este hueso, ¿no será de aquel niño que paseaba en la carretera de aquel pueblo de cerca de Venecia delante de mi casa?
-Del mismo; también murió. ¿Y esta peluca?
-Esa peluca debe de ser de un señor que conocí en la infancia.
-Eso es. ¿Y este cuaderno?
Es un cuaderno mío…
-Ese cuaderno no sé de quién es –contexto yo en broma.
-Sin duda, usted no conoce más que los objetos que pertenecieron a los muertos.
Y yo me río con malicia.

Pío Baroja

La apisonadora

2008-12-16T07:41:00.001-08:00

La apisonadora malintencionada me sigue. Tiene a un lado un faro y al otro nada. Es una apisonadora enorme y tuerta; debe de llevar un conductor malévolo, a quien no se ve. Persigue a todos los transeúntes de la avenida, y va aplastando hombres y árboles, y los lamina, y los deja en el suelo y quedan sin volumen. No parecen cuerpos, sino sombras. No veo cómo puede uno librarse de este aplastamiento. Subo a un piso alto y contemplo la avenida, llena de hombres y de casas laminadas.
Entonces aparece un tipo decidido y para la apisonadora.
-¡Bravo! –grito yo desde la ventana.
Luego va haciendo un ojal a todas las sombras de los hombres y de los árboles del suelo, les pasa una cuerda y los cuelga todos como ropas puestas a secar.

Pío Baroja

Cortesía

2008-12-16T07:40:00.001-08:00

Soñé que el ciervo ileso pedía perdón al cazador frustrado.

Nemer ibn el Barud

Que pase

2008-12-16T07:38:00.000-08:00

-¡Ah! ¡Muy bien! ¡Haced entrar al infinito!

Louis Aragon

Sueño de la Cruz

2008-12-16T07:31:00.000-08:00

Referiré el mejor de los sueños, el que soñé en la medianoche, cuando habitaban el reposo los hombres capaces de palabra.
Creí ver un árbol prodigioso que ascendía en el aire entrelazado de luz, el más resplandeciente de los árboles.
Todo el prodigio estaba inundado de oro.
Había piedras preciosas a su pie; cinco había también en la cima, en la juntura de los brazos.
Los contemplaban los ángeles del Señor, todos predestinados a la hermosura.
Ciertamente no era la horca de un malhechor: lo adoraban espíritus celestiales, hombres sobre la tierra y toda la gloriosa Creación.
Prodigioso era el Árbol de la Victoria, y yo manchado de culpas, envilecido de impurezas, vi el Árbol de la Gloria cubierto de vestiduras, brillante de alegría, cercado de oro. Piedras preciosas dignamente cubrían el Árbol del Señor. A través de aquel oro pude entrever una antigua discordia de miserables; vi que por el costado derecho sudaba sangre.
Yo estaba todo atravesado de penas, aterrado por la hermosa visión.
Vi que esa viviente señal cambiaba de ropajes y de colores.
A veces el camino de la sangre lo mancillaba; a veces, lo decoraban tesoros.
Mientras tanto yo durante largo tiempo yacía contemplando afligido el Árbol del Redentor.
Éste se puso a hablar. El más preciso de los leños dijo con palabras:
“Esto ocurrió hace muchos años; todavía me acuerdo, me talaron en la linde de un bosque.
Me arrancaron de mis raíces.
Se apoderaron de mí fuertes enemigos.
Hicieron de mí un espectáculo.
Me ordenaron alzar a los condenados.
Los hombres me cargaron a cuestas y me fijaron en lo alto de una colina.
Ahí me sujetaron los enemigos.
Vi al Señor de los Hombres apresurarse con la voluntad de escalarme.
No me atreví a desacatar la orden de Dios. No me atreví a inclinarme o a romperme, cuando tembló la faz de la tierra.
Yo hubiera podido aplastar a todos los enemigos, pero me mantuve alta y firme.
Fuerte y resuelto el joven héroe, que era Dios todopoderoso, ascendió a lo alto de la horca, valeroso ante muchos, para salvar a la humanidad.
Me estremecía cuando el varón me abrazó.
No me atreví a inclinarme sobre la tierra; seguí firme.
Cruz fui erigida.
Elevé al poderoso Rey, al Señor de los Cielos.
No me atreví a inclinarme.
Con clavos oscuros me atravesaron; quedan aún las cicatrices de las heridas.
No me atreví a dañar a ninguno.
Todos hicieron burla de nosotros.
Me salpicó la sangre que brotó del costado del hombre, cuando éste dio el espíritu.
He padecido muchos males en la colina.
He visto al Señor de los Ejércitos estirado cruelmente. Tenebrosas nubes habían cubierto el cuerpo del Señor.
De aquel claror surgió una sombra, negra bajo las nubes.
La Creación entera lloró la muerte de su Rey.
Cristo estaba en la Cruz”.

-Poema anónimo anglosajón del siglo IX.

Don Juan Tenorio (Fragmento)

2008-10-15T16:43:00.000-07:00

DON JUAN: -¿Conque por mí doblan?
ESTATUA: -Sí
DON JUAN: -¿Y esos cantos funerales?
ESTATUA: -Los salmos penitenciales
que están cantando por ti.
DON JUAN: -¿Y aquel entierro que pasa?
ESTATUA: -Es el tuyo.
DON JUAN: -¡Muerto yo!
ESTATUA: -El capitán te mató
a la puerta de tu casa.

José Zorrilla, Don Juan Tenorio (1844)

Otra vez Le Corbeau Et Le Renard

2008-10-15T16:42:00.000-07:00

OTRA VEZ LE CORBEAU ET LE RENARD

El Cuervo, subido a un árbol, estaba no con un queso según dice la fábula clásica, sí con un sangriento pedazo de carne en el corvo pico. Llegó el zorro. El olor lo hizo levantar la cabeza, vio al cuervo banqueteándose, y rompió a hablar.
-¡Oh hermoso cuervo! ¡Qué plumaje el tuyo! ¡Qué lustre! ¿No cantas, cuervo? ¡Si tu voz es tan bella con tu reluciente plumaje, serás el más magnífico de los pájaros! ¡Canta, hermoso cuervo!
El cuervo se apresuró a tragar la carne, y dijo al zorro.
-He leído a La Fontaine.

Álvaro Yunque

La sentencia

2008-10-15T16:39:00.000-07:00

Aquella noche, en la hora de la rata, el emperador soñó que había salido de su palacio y que en la oscuridad caminaba por el jardín, bajo los árboles en flor. Algo se arrodilló a sus pies y le pidió amparo. El emperador accedió: el suplicante dijo que era un dragón y que los astros le habían revelado que al día siguiente, antes de la caída de la noche, Wei Cheng, ministro del emperador, le cortaría la cabeza. En el sueño, el emperador juró protegerlo.
Al despertarse, el emperador preguntó por Wei Cheng. Le dijeron que no estaba en el palacio; el emperador lo mandó buscar y lo tuvo atareado el día entero, para que no matara al dragón, y hacia el atardecer le propuso que jugaran al ajedrez. La partida era larga, el ministro estaba cansado y se quedó dormido.
Un estruendo conmovió la tierra. Poco después irrumpieron dos capitanes, que traían una inmensa cabeza de dragón empapada en sangre. La arrojaron a los pies del emperador y gritaron: Cayó del cielo.
Wei Cheng, que había despertado, la miró con perplejidad y observó: Qué raro, yo soñé que mataba a un dragón así.

Wu Ch’eng En (c. 1505- c. 1580)

La protección por el libro

2008-10-15T16:36:00.000-07:00

El literato Wu, de Ch’iang Ling, había insultado al mago Chang Ch’i Shen. Seguro de que éste procuraría vengarse, Wu pasó la noche levantado, leyendo a la luz de la lámpara, el sagrado Libro de las Transformaciones. De pronto se oyó un golpe de viento, que rodeaba la casa, y apareció en la puerta un guerrero, que lo amenazó con su lanza. Wu lo derribó con el libro. Al inclinarse para mirarlo, vio que no era más que una figura, recortada en papel. La guardó entre las hojas. Poco después entraron dos pequeños espíritus malignos, de cara negra y blandiendo hachas. También éstos, cuando Wu los derribó con el libro, resultaron ser figuras de papel. Wu las guardó como a la primera. A medianoche, una mujer, llorando y gimiento, llamó a la puerta.
-Soy la mujer de Chang –declaró-. Mi marido y mis hijos vinieron a atacarlo y usted lo ha encerrado en su libro. Le suplico que los ponga en libertad.
Ni sus hijos ni su marido están en mi libro –contestó Wu-. Sólo tengo estas figuras de papel.
-Sus almas están en esas figuras –dijo la mujer-. Si a la madrugada no han vuelto, sus cuerpos, que yacen en casa, no podrán revivir.
-¡Malditos magos! –gritó Wu-. ¿Qué merced pueden esperar? No pienso ponerlos en libertad. De lástima, le devolveré uno de sus hijos pero no pida más.
Le dio una de las figuras de cara negra.
Al otro día supo que el mago y su hijo mayor habían muerto esa noche.

G. Willoughby-Meade

Los ciervos celestiales

2008-10-15T16:34:00.000-07:00

El Tzu Puh Yu refiere que en la profundidad de las minas viven los ciervos celestiales. Estos animales fantásticos quieren salir a la superficie y para ello buscan el auxilio de los mineros. Prometen guiarlos hasta las vetas de metales preciosos; cuando el ardid fracasa, los ciervos hostigan a los mineros y éstos acaban por reducirlos, emparedándolos en las galerías y fijándolos con arcilla. A veces los ciervos son más y entonces torturan a los mineros y les acarrean la muerte.
Los ciervos que logran emerger a la luz del día se convierten en un líquido fétido, que difunde la pestilencia.

G. Willoughby-Meade

La secta del loto blanco

2008-10-15T16:29:00.000-07:00

Había una vez un hombre que pertenecía a la secta del Loto Blanco. Muchos, deseosos de dominar las artes tenebrosas, lo tomaban por maestro.
Un día el mago quiso salir. Entonces colocó en el vestíbulo un tazón cubierto con otro tazón y ordenó a los discípulos que los cuidaran. Les dijo que no descubrieran los tazones ni vieran lo que había adentro.
Apenas se alejó, levantaron la tapa y vieron que en el tazón había agua pura, pura, y en el agua un barquito de paja, con mástiles y velamen. Sorprendidos, lo empujaron con el dedo. El barco se volcó. De prisa, lo enderezaron y volvieron a tapar el tazón.
El mago apareció inmediatamente y les dijo:
-¿Por qué me habéis desobedecido?
Los discípulos se pusieron de pie y negaron. El mago declaró:
-Mi nave ha zozobrado en el confín del Mar Amarillo. ¿Cómo os atrevéis a engañarme?
Una tarde, encendió en un rincón del patio una pequeña vela. Les ordenó que la cuidaran del viento. Había pasado la segunda vigilia y el mago no había vuelto. Cansados y soñolientos, los discípulos se acostaron y se durmieron. Al otro día la vela estaba apagada. La encendieron de nuevo.
El mago apareció inmediatamente y les dijo:
-¿Por qué me habéis desobedecido?
Los discípulos negaron:
-De veras, no hemos dormido. ¿Cómo iba a apagarse la luz?
El mago dijo:
-Quince leguas erré en la oscuridad de los desiertos tibetanos, y ahora queréis engañarme.
Esto atemorizó a los discípulos.

Richard Wilhelm, Chinesische Volksmaerchen (1924)

Los nuevos hermanos siameses

2008-10-15T16:26:00.000-07:00

Era una mujer que tuvo dos hijos gemelos y unidos a lo largo de todo el costado.
-No podrán vivir –dijo un doctor.
-No podrán vivir –dijo otro, quedando desahuciados los nuevos hermanos siameses.
Sin embargo, un hombre con fantasía y suficiencia, que se enteró del caso, dijo:
-Podrán vivir… Pero es menester que no se amen, sino que, por el contrario, se odien, se detesten.
Y dedicándose a la tarea de curarlos, les enseño la envidia, el odio, el rencor, los celos, soplando al oído del uno y del otro las más calumniosas razones contra el uno y contra el otro, y así el corazón se fue repartiendo en dos corazones, y un día un sencillo tirón los desgajó y los hizo vivir muchos años separados.

Oscar Wilde

La rana

2008-10-15T16:23:00.000-07:00

La rana improvisadamente desapareció: y en eso en el camino apareció un carruaje pequeñísimo, tirado por dos caballitos preciosos, la rana se asoma a la portezuela y dice al joven: “Anda, sígueme”. El joven obedece. En el camino toparon con tres viejas: una bizca, otra jorobada y otra que sufría por una espina que tenía clavada en la garganta. Eran las brujas, que, en cuanto vieron el minúsculo carruaje y en su interior la rana, sentada como una reina, estallaron en una carcajada tan estruendosa y saludable que la vizca abrió tanto los ojos que recuperó la vista, la jorobada se retorció tanto por la risa que le enderezó la espalda para siempre, y la tercera pegó tales sacudidas que se libró de la espina.

Isaia Visenti, Fiabe montovane, 1879

¡Ya le tocaba!

2008-10-15T16:20:00.000-07:00

De ese Urbina (el compadre y lugarteniente de Pancho Villa) se contaba que invitó a comer a un compadre que acababa de vender unas mulas. Y a los postres, Urbina, ya borracho, seguía brindando mientras en lazaba con el brazo derecho la espalda de su compadre. Hacía calor y el compadre se llevó la mano a la bolsa de atrás del pantalón, para sacar la “mascada”, pañolón colorado de los rancheros. Urbina, en su delirio de sangre y alcohol, imaginó que el compadre sacaba la pistola, y adelantándose, sin dejar de abrazarlo, con la izquierda le perforó de un tiro el corazón. Cayó el compadre muerto, y cuando lo extendieron sobre el pavimento, con su mano crispada sólo apareció el pañuelo… Viendo lo cual, Urbina se echó a llorar y decía:
-¡Pobrecito de mi compadre! Es que ya le tocaba…

José Vansconcelos, La tormenta

Historias universales

2008-10-15T16:16:00.000-07:00

En un cosmos inconcebiblemente complejo, cada vez que una criatura se enfrentaba con diversas alternativas, no elegía una sino todas, creando de este modo muchas historias universales del cosmos. Ya que en ese mundo había muchas criaturas y que cada una de ellas estaba continuamente ante muchas alternativas, las combinaciones de esos procesos eran innumerables y a cada instante ese universo se ramificaba infinitamente en otros universos, y éstos, en otros a su vez.

Olaf Stapledon, Star Maker (1937)

El pañuelo que se teje solo

2008-10-15T16:15:00.000-07:00

La mitología malaya habla de un pañuelo, sansistah kalah, que se teje solo y cada año agrega una hilera de perlas finas, y cuando esté concluido ese pañuelo, será el fin del mundo.

W.W. Skeat, Malay Magic (1900)

Teoría

2008-10-15T16:13:00.000-07:00

San Agustín se confesaba ignorante respecto a la razón de Dios para crear moscas. Lutero resolvió más atrevidamente que habían sido creadas por el diablo, para distraerle a él cuando escribía buenos libros. Esta íntima opinión es ciertamente plausible.

Bertrand Russell

Cómo descendimos a la isla de las herramientas

2008-10-15T16:04:00.002-07:00

Levantamos nuestro velamen y en menos de dos días arribamos a la Isla de las Herramientas.
Era ésta una isla desierta y de nadie habitada. Había muchos árboles de los que pendían hoces, picos, serruchos, sierras, cinceles, martillos, tijeras, tenazas, palas, virolas y berbiquíes.
De otros pendían dagas, puñales, espadas, cortaplumas, cuchillos, punzones, cimitarras, estoques, flechas, mandobles y navajas.
El que necesitaba cualquiera de estos objetos no tenía más que sacudir el árbol: caían en seguida como ciruelas, y al llegar a tierra encontraban una especie de yerba que se llamaba vaina y en ella se envainaban. Cuando caían era preciso precaverse para que no cayeran sobre la cabeza, los pies u otra parte del cuerpo. Caían de punta, para envainarse, con gran riesgo de herir a la gente.
Debajo de otros árboles vi ciertas especies de yerbas que crecían como picas, lanzas, jabalinas, alabrardas, partesanas, rejones y asadores; crecían tanto que envolvían al árbol del que tomaban los hierros y las hojas convenientes para cada uno…

Francois Rebelais, Pantugruel, Libro V (1564)

Había una vez

2008-10-15T16:04:00.001-07:00

Un apuesto joven llama a la puerta y le pide que se calce la más hermosa de las zapatillas. En cuanto observa que ésta se ajusta al pie perfectamente, la toma del brazo al mismo tiempo que le dice:
-Queda usted arrestada, esta zapatilla fue hallada en la escena del crimen.

Javier Quiroga G.

En el insomnio

2008-10-15T16:02:00.000-07:00

El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el sueño. Da vueltas, como es lógico, en la cama. Se enreda entre las sábanas. Enciende un cigarro. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz. Pero no puede dormirse. A las tres de la madrugada se levanta. Despierta al amigo de al lado y le confía que no puede dormir. Le pide consejo. El amigo le aconseja que haga un pequeño paseo a fin de cansarse un poco. Que en seguida tome una taza de tilo y que apague la luz. Hace todo esto pero no logra dormir. Se vuelve a levantar. Esta vez acude al médico. Como siempre sucede, el médico habla mucho pero el hombre no se duerme. A las seis de la madrugada carga un revólver y se levanta la tapa de los sesos. El hombre está muerto pero no ha podido quedarse dormido. El insomnio es una cosa persistente.

Virgilio Piñera

El lobo

2008-10-15T16:00:00.000-07:00

Logré que uno de mis compañeros de hostería –un soldado más valiente que Plutón- me acompañara. Al primer canto del gallo emprendimos la marcha; brillaba la luna como el sol a mediodía. Llegamos a unas tumbas. Mi hombre se para; empieza conjurar astros; yo me siento y me pongo a contar las columnas y a canturrear. Al rato me vuelvo hacia mi compañero y lo veo desnudarse y dejar la ropa al borde del camino. De miedo se me abrieron las carnes; me quedé como muerto: Lo vi orinar alrededor de su ropa y convirtiéndose en lobo.
Lobo, rompió a dar aullidos y huyó al bosque.
Fui a recoger su ropa y vi que se había transformado en piedra.
Desenvainé la espada y temblando llegué a casa. Melisa se extrañó de verme llegar a tales horas. “Si hubieras llegado un poco antes”, me dijo, “hubieras podido ayudarnos: Un lobo ha penetrado en el redil y ha matado las ovejas; fue una verdadera carnicería; logró escapar, pero uno de los esclavos le atravesó el pescuezo con la lanza.”
Al día siguiente volví por el camino de las tumbas. En lugar de la ropa petrificada había una mancha de sangre.
Entré en la hostería; el soldado estaba tendido en un lecho. Sangraba como un buey; un médico estaba curándole el cuello.

Cayo Petronio Árbitro, Satiricón, Libro LXII (s. I)

El que no tiene nombre

2008-10-15T15:59:00.000-07:00

Yo soy el que todo lo ve, el que todo lo sabe, el que todo lo dice.
Yo vi a Dios hacer el mundo y hacer al hombre. Y después vi al hombre hacer su primera fogata, su primera guerra.
He conocido a los profetas. He visto nacer y morir a reyes, campesinos, mártires y traidores.
Todo lo que ha ocurrido en la realidad y en los sueños de los hombres, lo he visto y lo he contado.
Yo soy el personaje sin nombre que aparece en todos los libros. El que empieza diciendo: Había una vez…

Fermín Petri Pardo

La lluvia eterna

2008-10-15T15:49:00.001-07:00

Sigue lloviendo. Llueve desde hace mil años y parece que seguirá lloviendo otros mil. Los peces nadan a la altura de las ventanas, las aves vuelan en el fondo de los ríos buscando gusanos para alimentar sus empapados polluelos.
Los perros decidieron dejarnos. Mustios, temblorosos, rehuyendo el contacto, pero firmes, nos avisaron que les dolía mucho, pero que se iban a las montañas, al desierto o a cualquier otro sitio en el que no hubiera tanta agua. “Tenemos hongos en las uñas y algas en los ojos”, aullaron antes de irse.
Ellos al menos se despidieron. Los gatos, los borregos y las vacas desaparecieron una noche; los caballos, los chivos y los pollos se fueron al día siguiente. Nadie aguanta la lluvia… salvo los peces y los pájaros, quienes ahora juegan juntos a dar vueltas en el agua y en el aire.
Camino con el agua hasta las rodillas en mi refugio impermeable, tomo un libro y veo como se disuelve lentamente. Arroyos de tinta sepia y verde salen por debajo de la puerta y se unen a un torrente mayor predominantemente azul y ocre que viene del periódico del pueblo.
Extraño los días tibios de antaño. Añoro, incluso, el sol abrasador que me quemaba el cerebro cuando estuve en las selvas secas. Daría mi peso en diamantes azules, verdes y negros --¡ahora tengo tantos!-- por cinco minutos sin agua; toleraría, incluso, un poco de humedad.
Tampoco hay música. El rumor del agua y los truenos apagan cualquier intento de armonía, cualquier barrunto de armonía. Por supuesto, no hay aromas ni sabores; los caldos espesos y los guisados con especias, lentamente sazonados y hervidos, son ahora poco más que una leyenda.
Abro mis manos. Un torrente salobre, tibio, musical envuelve mi cuerpo, lame mi rostro. Por un momento, desaparece la lluvia, se aleja vencida por un líquido carmesí violento, que huele a hierro, que sabe a vida.
Lentamente, el mundo se entibia, pero ya casi no me doy cuenta. Mis ojos se cierran, mi cerebro se apaga y ya no me importa que, afuera, sólo haya agua; agua fría, agua de tristeza y de abandono.

Alfredo Gabriel Páramo (2008) / Revista Cauces

En el circo

2008-10-15T15:38:00.000-07:00

Y ahora, señoras y señores, les presentaremos, en gran estreno mundial, sin jaula, con su pecho multicolor y toda su crin al viento, a: la felicidad. (Tambor y música.) Aparece. Era verdad, era la felicidad. ¡Y de qué tamaño! Como no estaba domada aún, se lanza sobre el público rugiendo y devora a casi todos los espectadores.

A. Norge

Historia de zorros

2008-09-26T08:49:00.001-07:00

Wang vio dos zorros parados en las patas traseras y apoyados contra un árbol. Uno de ellos tenía una hoja de papel en la mano y se reían como compartiendo una broma.
Trató de espantarlos, pero se mantuvieron firmes y él disparó contra el del papel; lo hirió en el ojo y se llevó el papel. En la posada, refirió su aventura a los otros huéspedes. Mientras estaba hablando, entró un señor, que tenía un ojo lastimado. Escuchó con interés el cuento de Wang y pidió que le mostraran el papel. Wang ya iba a mostrárselo, cuando el posadero notó que el recién llegado tenía cola. ¡Es un zorro!, exclamó y en el acto el señor se convirtió en un zorro y huyó.
Los zorros intentaron repetidas veces recuperar el papel, que estaba cubierto de caracteres ininteligibles; pero fracasaron. Wang resolvió volver a su casa. En el camino se encontró con toda su familia, que se dirigía a la capital. Declararon que él les había ordenado ese viaje, y su madre le mostró la carta en que le pedía que vendiera todas la propiedades y se juntara con él en la capital. Aunque ya no tenían techo que los cobijara; Wang ordenó: Regresemos.
Un día apareció un hermano menor que todos habían tenido por muerto. Preguntó por las desgracias de la familia y Wang le refirió la historia. Ah, dijo el hermano, cuando Wang llegó a su aventura con los zorros, ahí está la raíz de todo el mal. Wang mostró el documento. Arrancándoselo, su hermano lo guardó con apuro. Al fin he recobrado lo que buscaba, exclamó y, convirtiéndose en zorro, se fue.

Niu Chiao (s. IX)

La sombra de las jugadas

2008-09-26T08:47:00.001-07:00

En uno de los cuentos que integran la serie de los Mabinogion, dos reyes enemigos juegan al ajedrez, mientras en un valle cercano sus ejércitos luchan y se destrozan. Llegan mensajeros con noticias de la batalla; los reyes no parecen oírlos e, inclinados sobre el tablero de plata, mueven las piezas de oro. Gradualmente se aclara que las vicisitudes del combate siguen las vicisitudes del juego. Hacia el atardecer, uno de los reyes derriba el tablero, porque le han dado jaque mate y poco después un jinete ensangrentado le anuncia: Tu ejército huye, has perdido el reino.

Edwin Morgan

El salto cualitativo

2008-09-26T08:45:00.000-07:00

-¿No habrá una especie aparte de la humana –dijo ella enfurecida arrojando el periódico al bote de la basura- a la cual poder pasarse?
-¿Y por qué no la humana? –dijo él.

Augusto Monterroso

Sin título

2008-09-26T08:43:00.000-07:00

Y luego había el niño de nueve años que mató a sus padres y le pidió al juez clemencia porque él era un huérfano.

Carlos Monsiváis

El ciervo escondido

2008-09-24T20:23:00.000-07:00

Un leñador de Cheng se encontró en el campo con un ciervo asustado y lo mató. Para evitar que otros lo descubrieran, lo enterró en el bosque y lo tapó con hojas y ramas. Poco después olvidó el sitio donde lo había ocultado y creyó que todo había ocurrido en un sueño. Lo contó, como si fuera un sueño, a toda la gente. Entre los oyentes hubo uno que fue a buscar al ciervo escondido y lo encontró. Lo llevó a su casa y dijo a su mujer:
-Un leñador soñó que había matado un ciervo y olvidó dónde lo había escondido y ahora yo lo he encontrado. Ese hombre sí que es un soñador.
-Tú habrás soñado que viste un leñador que había matado un ciervo. ¿Realmente crees que hubo un leñador? Pero como aquí está el ciervo, tu sueño debe ser verdadero –dijo la mujer.
-Aun suponiendo que encontré al ciervo por un sueño –contestó el marido-, ¿a qué preocuparse averiguando cuál de los dos soñó?
Aquella noche el leñador volvió a su casa, pensando todavía en el ciervo, y realmente soñó, y en el sueño soñó el lugar donde había ocultado el ciervo y también soñó quién lo había encontrado. Al alba fue a casa del otro y encontró al ciervo. Ambos discutieron y fueron ante un juez, para que resolviera el asunto. El juez le dijo al leñador:
-Realmente mataste un ciervo y creíste que era un sueño. Después soñaste realmente y creíste que era verdad. El otro encontró al ciervo y ahora te lo disputa, pero su mujer piensa que soñó que había encontrado un ciervo. Pero como aquí está el ciervo, lo mejor es que se lo repartan.
El caso llegó a oídos del rey de Cheng y el rey de Cheng dijo:
-¿Y ese juez no estará soñando que reparte un ciervo?

Liehtsé (s. IV a.C.)

La sangre en el jardín

2008-09-24T20:14:00.000-07:00

El crimen aquel hubiera quedado envuelto en el secreto durante mucho tiempo si no hubiera sido por la fuente central del jardín, que, después de realizado el asesinato, comenzó a echar agua muerta y sangrienta.
La correspondencia entre el disimulado crimen de dentro del palacio y la veta de agua rojiza sobre la taza repodrida de verdosidades, dio toda la clave de lo sucedido.

Ramón Gómez de la Serna, Los muertos, las muertas y Otras fantasmagorías (1933)

El negador de milagros

2008-09-24T20:13:00.000-07:00

Chu Fu Tze, negador de milagros, había muerto; lo velaba su yerno. Al amanecer, el ataúd se elevó y quedó suspendido en el aire, a dos cuartas del suelo. El piadoso yerno se horrorizó. “Oh, venerado suegro”, suplicó “no destruyas mi fe de que son imposibles los milagros”. El ataúd, entonces, descendió lentamente, y el yerno recuperó la fe.

Citado por Giles en Confucianism and its Rivals, Lectura VIII (1915)

Un creyente

2008-09-24T20:06:00.000-07:00

Al caer la tarde, dos desconocidos se encuentra en los oscuro corredores de una galería de cuadros. Con un ligero escalofrío, uno de ellos dijo:
-Este lugar es siniestro. ¿Usted cree en fantasmas?
-Yo no –respondió el otro-. ¿Y usted?
-Yo sí –dijo el primero y desapareció.

George Loring Frost, Memorabilia (1923)

Previsores

2008-09-24T20:02:00.000-07:00

El cadáver de un predicador de la secta herética de los turlupins, que había muerto en París en la prisión antes de ser sentenciado, fue conservado catorce días en un tonel con cal, a fin de poder quemarlo junto con la hechicera viva.

J. Huizinga / LI

Vivir para siempre

2008-09-18T11:16:00.000-07:00

Otro relato, recogido cerca de Oldenburg, en el Ducado de Holstein, trata de una dama que comía y bebía alegremente y tenía cuanto puede anhelar el corazón, y que deseó vivir para siempre. En los primeros cien años todo fue bien, pero después empezó a recogerse y arrugarse, hasta que no pudo andar, ni estar de pie, ni comer ni beber. Pero tampoco podía morir. Al principio la alimentaban como si fuera una niñita, pero llegó a ser tan diminuta que la metieron en una botella de vidrio y la colgaron en la iglesia. Todavía está ahí, en la iglesia de Santa María, en Lüebeck. Es del tamaño de una rata, y una vez al año se mueve.

James George Frazer, Balder the Beautiful, Vol. I (1913)

La persecución del Maestro

2008-09-17T13:33:00.000-07:00

Entonces el discípulo atravesó el país en busca del maestro predestinado. Sabía su nombre: Tilopa; sabía que era imprescindible. Lo perseguía de ciudad en ciudad, siempre con atraso.
Una noche, famélico, llama a la puerta de una casa y pide comida. Sale un borracho y con voz estrepitosa le ofrece vino. El discípulo rehúsa, indignado. La casa entera desaparece; el discípulo queda solo en mitad del campo; la voz del borracho le grita: Yo era Tilopa.
Otra vez un aldeano le pide ayuda para desollar un caballo muerto; asqueado, el discípulo se aleja sin contestar; una burlona voz le grita: Yo era Tilopa.
En un desfiladero un hombre arrastra del pelo a una mujer. El discípulo ataca al forajido y logra que suelte a su víctima. Bruscamente se encuentra solo y la voz le repite: Yo era Tilopa.
Llega, una tarde, a un cementerio; ve a un hombre agazapado junto a una hoguera de ennegrecidos restos humanos; comprende, se prosterna, toma los pies del maestro y los pone sobre su cabeza. Esta vez Tilopa no desaparece.

Alexandra David-Neel, Parmi les Mystiques et les Magiciens du Tibet (1929)

Glotonería mística

2008-09-17T13:32:00.000-07:00

A orillas de un río, un monje tibetano se encontró con un pescador que cocía en una marmita una sopa de pescados. El monje, sin decir palabra, se bebió la marmita de sopa hirviendo. El pescador le reprochó su glotonería. El monje entró en el agua y orinó: Salieron los peces que había comido y se fueron nadando.

Alexandra David-Neel, Parmi les Mystiques et les Magiciens du Tibet (1929)

Los gatos pintados y las rataas

2008-09-17T13:31:00.000-07:00

En un templo de montaña había un pequeño bonzo poco inclinado a leer los preceptos búdicos. Cada día, en cuanto tenía un momento, dibujaba gatos. Y como desdeñaba las amonestaciones del superior, fue expulsado. Cogió sus dibujos y partió a la montaña. Al caer la noche, hizo una parada en un templo en ruinas y allí se instaló. Colgó sus dibujos en el muro y se quedó dormido contemplando sus gatos imaginarios. Pero, de pronto, un gran alboroto lo despertó: sus gatos, que se habían escapado de los dibujos, luchaban con ratas enormes; la batalla se inclinó pronto en su favor y los gatos no tardaron en volver a sus papeles.
He aquí la historia: el templo había sido abandonado por temor a las ratas. El pequeño bonzo encontró así el lugar propicio para instalarse y vivió en él dibujando sus gatos.

Cuento recogido en el departamento de Aomori (norte de Honshú), corpus de Seki no. 323b. en Maurice Couyaud

La danza del gato

2008-09-17T13:29:00.000-07:00

Antiguamente vivía una pareja. El marido se iba cada día a la montaña y la mujer permanecía en casa, triste y solitaria. Decidió criar un gato.
Un día en que el marido ya se había ido, y ella y el gato se habían quedado en casa, sentados e inmóviles, el animal tomó la palabra:
-¿Quieres que te cante una canción? Pero no hay que decírselo a nadie; si no, ¡te comeré!
Ella aceptó, y el gato cantó y bailó. Pero el marido, que había oído habladurías, sospechaba algún adulterio. Se ocultó y, de pronto, irrumpió en la sala… y no encontró más que a la mujer y a su gato.
-¿Dónde está escondido tu amante?
La mujer calló. Pero como el marido insistía ella señaló con el mentón al gato, que le saltó a la garganta, la mató y se la comió. Es una historia verdadera.

Cuento de Kumamoto (Kyúshú), corpus Seki, no. 255. en Maurice Couyaud

La rana de Edo y la de Kyoto

2008-09-17T13:28:00.000-07:00

La rana de Edo quiere visitar Kyoto; la de Kyoto quiere visitar Edo. Se encuentran en el camino, en la cima de una colina, y se miran a los ojos. En los ojos de los otros, la rana de Edo ve Edo; en los de la otra, la de Kyoto, ve Kyoto. Comprendiendo la inutilidad del viaje, cada una vuelve a su tierra.

Cuento recogido en el departamento de Miyagi, Motokichi-gun, en Maurice Couyaud

El dado egocéntrico

2008-09-17T13:27:00.000-07:00

Ése era un dado egocéntrico. Cayera como cayera, siempre caía de cara, y con la misma sonrisa entonaba: soy yo, soy yo. Le hacíamos las mil y una al pobre dado: lo lanzábamos desde el balcón, adentro del plato de sopa, o justo antes de que se sentara tía Albertina (105 kilos), lo poníamos sobre el banco. Los insultos de tía no nos incumbían, se los cargábamos al dado. Pero igual, volvíamos a arrojarlo y zácate, caía de cara y dale cantar: soy yo, soy yo, soy yo.
Una vez al Beto se le ocurrió limarle las aristas. Estuvimos como dos días sin parar hasta que quedó hecho una bolita. Vamos a ver si ahora cantás, dijo el Beto, y lo lanzó sobre las baldosas del patio. Apenas tocó el suelo, el dado empezó a decir: puta que te parió, puta que te parió. Y continuó rodando sin parar y meta cantar: puta que te parió, puta que te parió, puta que te parió…

Julio Cortázar

Sueño de la mariposa

2008-09-17T13:25:00.000-07:00

Chuang Tzu soñó que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que había soñado que era una mariposa o si era una mariposa y estaba soñando que era Tzu.

Chuang Tzu (300 a.C.)

La Pagoda de Babel

2008-09-17T12:08:00.000-07:00

-Ese cuento del agujero en el suelo, que baja quién sabe hasta dónde, siempre me ha fascinado. Ahora es una leyenda musulmana; pero no me asombraría que fuera anterior a Mahoma. Trata del sultán Aladino; no el de la lámpara, por supuesto, pero también relacionado con genios o con gigantes. Dicen que ordenó a los gigantes que le erigieran una especie de pagoda, que subiera y subiera hasta sobrepasar las estrellas. Algo como la Torre de Babel. Pero los arquitectos de la Torre de Babel eran gente doméstica y modesta, como ratones, comparada con Aladino. Sólo querían una torre que llegara al cielo. Aladino quería una torre que rebasara el cielo, y se elevara encima y siguiera elevándose para siempre. Y Dios la fulminó, y la hundió en la tierra, abriendo interminablemente un agujero, hasta que hizo un pozo sin fondo, como era la torre sin techo. Y por esa invertida torre de oscuridad, el alma del soberbio sultán se desmorona para siempre.

G.K. Chesterton, The Man Who Know Too Much (1922)

La pesadilla

2008-09-17T12:06:00.000-07:00

Dios dormía inquieto, se convulsionaba en su sueño, sudaba y, de seguro, sufría.
Las bombas empezaron a caer, los hongos a levantarse, siniestros. El universo entero estaba en llamas, todo se derrumbaba entre gritos de rabia y ayes de agonía…
Dios abrió los ojos, jadeaba; suspiró aliviado, estaba despierto, la pesadilla había terminado.

Agustín Cortés Gaviño

El gesto de la Muerte

2008-09-17T12:02:00.000-07:00

Un joven jardinero persa dice a su príncipe:
-¡Sálvame! Encontré a la Muerte esta mañana. Me hizo un gesto de amenaza. Esta noche, por milagro, quisiera estar en Ispahan.
El bondadoso príncipe le presta sus caballos. Por la tarde, el príncipe encuentra a la Muerte y le pregunta:
-Esta mañana ¿por qué hiciste a nuestro jardinero un gesto de amenaza?
-No fue un gesto de amenaza –le responde- sino un gesto de sorpresa. Pues lo veía lejos de Ispahan esta mañana y debo tomarlo esta noche en Ispahan.

Jean Cocteau (1891-1963)

Historia del joven celoso

2008-09-17T11:56:00.000-07:00

Había una vez un hombre joven que estaba muy celoso de una joven muchacha bastante voluble.
Un día le dijo: “Tus ojos miran a todo el mundo”. Entonces, le arrancó los ojos.
Después le dijo: “Con tus manos puedes hacer gestos de invitación”. Y le cortó las manos.
“Todavía puede hablar con otros”, pensó. Y le extirpó la lengua.
Luego, para impedirle sonreír a los eventuales admiradores, le arrancó todos los dientes.
Por último, le cortó las piernas. “De este modo –se dijo- estaré más tranquilo.”
Solamente entonces pudo dejar sin vigilancia a la joven muchacha que amaba. “Ella es fea –pensaba-, pero al menos, será mía hasta la muerte.”
Un día volvió a la casa y no encontró a la joven muchacha: ella había desaparecido, raptada por un exhibidor de fenómenos.

Henri Pierre Cami

La obra y el poeta

2008-09-17T11:54:00.000-07:00

El poeta hindú Tulsi Das compuso la gesta de Hanuman y de su ejército de monos. Años después, un rey lo encarceló en una torre de piedra. En la celda se puso a meditar y de la meditación surgió Hanuman con su ejército de monos y conquistaron la ciudad e irrumpieron en la torre y lo libertaron.

R.F. Burton (1821-1890)

El descuido

2008-09-17T06:54:00.000-07:00

Cuentan:
El rabí Elimelekl estaba cenando con sus discípulos. El criado trajo un plato de sopa. El rabí lo volvió y la soba se derramó sobre la mesa. El joven Mendel, que sería rabí de Rimanov, exclamó:
- Rabí, ¿qué has hecho? Nos mandarán a todos a la cárcel.
Los otros discípulos sonrieron y se hubieran reído abiertamente, pero la presencia del maestro los contuvo. Éste, sin embargo, no sonrió. Movió afirmativamente la cabeza y dijo a Mendel:
- No temas, hijo mío.
Algún tiempo después se supo que en aquel día un edicto contra los judíos de todo el país había sido presentado al emperador para que lo firmara. Repetidas veces el emperador había tomado la pluma, pero algo siempre lo interrumpía. Finalmente firmó. Extendió la mano hacia la arena de secar, pero tomó por error el tintero y lo volcó sobre el papel. Entonces lo rompió y prohibió que se lo trajeran de nuevo.

Martin Buber (1878-1965) / ALF

Los goces de este mundo

2008-09-17T06:39:00.000-07:00

Aterradora idea de Juana, acerca del texto Per Sepclum in Aenigmate: Los goces de este mundo serían los tormentos del infierno, vistos al revés, en un espejo.

León Bloy, Le Vieux de la Montagne (1909), Le Vieux de la Montagne

De "L'Obsservatore"

2008-09-17T06:38:00.000-07:00

A principios de nuestra Era, las llaves de San Pedro se perdieron en los suburbios del Imperio Romano. Se suplica a la persona que las encuentre, tenga la bondad de devolverlas inmediatamente al Papa reinante, que desde hace más de quince siglos las puertas del Reino de los Cielos no han podido ser forzadas con ganzúas.

Juan José Arreola, Prosodia

El sueño de la virgen

2008-09-17T06:37:00.001-07:00

Cuando dijo “sí” tendida en el pasto, descubrió que soñaba; pero era demasiado tarde.

Tomás Arauz / LI

Sola y su alma

2008-09-17T06:35:00.000-07:00

Una mujer está sentada sola en su casa. Sabe que no hay nadie más en el mundo: todos los otros seres han muerto. Golpean a la puerta.

Thomas Baily Aldrich, Works (1912)

Tabú

2008-09-16T05:08:00.000-07:00

El Ángel de la guarda le susurró a Fabián, por detrás del hombro.
-¡Cuidado, Fabián! Está dispuesto que mueras en cuanto pronuncies la palabra zangolotino.
-¿Zangolotino? –pregunta Fabián azorado.
Y muere.

Enrique Anderson Imbert / LI

Los ojos culpables

2008-09-16T05:06:00.000-07:00

Cuentan que un hombre compró una muchacha por cuatro mil denarios. Un día la miró y echó a llorar. La mucha le preguntó por qué lloraba; él respondió: “Tienes tan bellos ojos que me olvido de adorar a Dios.” Cuando quedó sola, la mucha se arrancó los ojos. Al verla en ese estado el hombre se afligió y le dijo: “¿Por qué te has maltratado así? Has disminuido tu valor.” Ella le respondió: “No quiero que haya nada en mí que te aparte de adorar a Dios.” A la noche, el hombre oyó en sueños una voz que le decía: “La muchacha disminuyó su valor para ti, pero lo aumentó para nosotros y te la hemos tomado.” Al despertar, encontró cuatro mil denarios bajo la almohada. La muchacha estaba muerta.

Ah’med ech Chirauni / ALF

Por escrito gallina una

2008-09-16T05:03:00.000-07:00

Con lo que pasa es nosotras exaltante. Rápidamente del posesionadas del mundo estamos hurra. Era un inofensivo aparentemente cohete lanzado. Cañaveral americanos por los desde. Razones desconocidas por órbita de la desvió, y probablemente algo al rozar invisible la tierra devolvió a. Cresta nos cayó en la paf, y mutación golpe entramos de. Rápidamente la multiplicar aprendiendo de tabla estamos, dotadas muy literatura para la somos de historia, química menos un poco, desastre ahora hasta deportes, no importa pero: de será gallinas cosmos el, carajo que.

Julio Cortázar

Fabulilla

2008-09-13T21:01:00.000-07:00

-¡Ay! –decía el ratón-. El mundo se vuelve cada día más pequeño. Primero era tan ancho que yo tenía miedo, seguía adelante y me sentía feliz al ver en la lejanía, a derecha e izquierda, algunos muros, pero esos largos muros se precipitan tan velozmente los unos contra los otros, que ya estoy en el último cuarto, y allí, en el rincón, está la trampa hacia la cual voy.
-Sólo tienes que cambiar la dirección de tu marcha –dijo el gato, y se lo comió.

Franz Kafka

Ante la ley

2008-09-13T20:59:00.001-07:00

Hay un guardián ante la Ley. A ese guardián llega un hombre del campo que pide ser admitido a la Ley. El guardián le responde que ese día no puede permitirle la entrada. El hombre reflexiona, y pregunta si luego podrá entrar. “Es posible”, dice el guardián, “pero no ahora”. Como la puerta de la Ley sigue abierta y el guardián está a un lado, el hombre se agacha para espiar. El guardián se ríe, y le dice: “Fíjate bien: soy muy fuerte. Y soy el más subalterno de los guardianes. Adentro no hay una sala que no esté custodiada por su guardián, cada uno más fuerte que el anterior. Ya el tercero tiene un aspecto que yo mismo no puedo soportar.” El hombre no ha previsto esas trabas. Piensa que la Ley debe ser accesible a todos los hombres, pero al fijarse en el guardián con su capa de piel, su nariz aguda y su larga y deshilachada barba de tártaro, resuelve que más vale esperar. El guardián le da un banco y lo deja sentarse junto a la puerta. Ahí, pasa los días y los años. Intenta muchas veces ser admitido y fatiga al guardián con sus peticiones. El guardián entabla con él diálogos limitados y lo interroga acerca de su hogar y de otros asuntos, pero de una manera impersonal, como de señor importante, y siempre acaba repitiendo que no puede pasar todavía. El hombre, que se había equipado de muchas cosas para su viaje, va despojándose de todas ellas para sobornar al guardián. Éste no las rehúsa, pero declara: “Acepto para que no te figures que has omitido algún empeño.” En los muchos años el hombre no deja de mirarlo. Se olvida de los otros y piensa que éste es la única traba que lo separa de la Ley. En los primeros años maldice a gritos su perverso destino; con la vejez, la maldición dice a gritos su perverso destino; con la vejez decae en quejumbre. El hombre se vuelve infantil, y como en su vigilia de años ha llegado a reconocer las pulgas en la capa de piel, acaba por pedirles que lo socorran y que intercedan con el guardián. Al fin se le nublan los ojos y no sabe si éstos lo engañan o si se ha oscurecido el mundo. Apenas si percibe en la sombra una claridad que fluye inmortalmente de la puerta de la Ley. Ya no le queda mucho que vivir. En su agonía los recuerdos forman una sola pregunta, que no ha propuesto aún al guardián. Como no puede incorporarse, tiene que llamarlo por señas. El guardián se agacha profundamente, pues la disparidad de las estaturas ha aumentado muchísimo. “¿Qué pretendes ahora?”, dice el guardián; “eres insaciable”. “Todos se esfuerzan por la Ley”, dice el hombre. “¿Será posible que en los años que espero nadie haya querido entrar sino yo?” El guardián entiende que el hombre se está acabando, y tiene que gritarle para que le oiga: “Nadie ha querido entrar por aquí, porque a ti solo estaba destinada esta puerta. Ahora voy a cerrarla.”

Franz Kafka

A la deriva

2008-09-13T20:57:00.000-07:00

Un pez se mueve a la deriva entre dos aguas. Temeroso y feliz a la vez, mira hacia la profundidad y percibe algo que se mueve apenas sobre el lodo del fondo; entonces, temeroso y feliz, mira hacia las alturas, hacia las aguas elevadas en las que algo se prepara para hacer algo de la mayor importancia.

Franz Kafka

Una pequeña fábula

2008-09-13T20:55:00.000-07:00

-¡Qué barbaridad! –dijo el ratón-. El mundo se vuelve cada día más chico. Al comienzo parecía tan vasto que me daba miedo; corría grandes distancias y me sentía muy feliz si por último lograba divisar en la lejanía paredes a derecha e izquierda; pero estas paredes se unen tan rápidamente que de pronto me hallo en la última pieza, en la que, en un rincón, espera la trampa en la que caigo.
-Deberías correr en otra dirección –dijo el gato, y se lo comió.

Franz Kafka

El destino

2008-09-13T20:53:00.000-07:00

Una jaula salió en busca de un pájaro.

Franz Kafka

Los secretos del poderoso

2008-09-13T20:52:00.000-07:00

El orgulloso transatlántico tiene un sector inferior que está completamente vacío: casi no mide más de un metro de altura, y sin embargo es tan largo como el transatlántico mismo. La existencia misma del trasatlántico, su estabilidad, exigen este vacío inferior en su estructura. No tan vacío: es el reino de millones de ratas.

Franz Kafka

La verdad sobre Sancho Panza

2008-09-13T20:51:00.000-07:00

Sin hacer ningún alarde, Sancho Panza consiguió, con el correr de los años, devorando un enorme número de novelas de caballería y aventuras en las horas del atardecer y de la noche, liberarse tan absolutamente de su demonio, al que posteriormente llamó Don Quijote, que a partir de ese momento se empeñó en las más demenciales aventuras, las cuales, sin embargo, a falta de un fin premeditado que tendría que haber sido el mismo Sancho Panza, no afectaron a nadie. Sancho Panza, hombre libre, filosóficamente siguió a Don Quijote en sus cruzadas, quizás impulsado por su sentido de la responsabilidad y al hacer esto, obtuvo un enorme e instructivo entretenimiento hasta el fin de su vida.

Franz Kafka

Mensajeros

2008-09-13T20:48:00.000-07:00

Se les dio a elegir: podían transformarse en reyes, o en mensajeros de reyes. Eran niños, eligieron como niños: todos prefirieron ser mensajeros. En consecuencia, sólo existen mensajeros que corren por el mundo, a los gritos, transmitiéndose unos a otros, puesto que no hay reyes, mensajeros insensatos. A estos mensajeros les gustaría terminar con su miserable existencia, pero no se atreven a hacerlo, porque sus juramentos profesionales se los impiden.

Franz Kafka

Alternativas

2008-09-13T20:46:00.000-07:00

Esta pequeña ciudad nuestra no está en la frontera, ni siquiera en sus proximidades; en verdad está tan lejos de la frontera que es muy probable que ninguno de nosotros haya llegado nunca a ella; habría tenido que atravesar desoladas mesetas e inacabables praderas. Sólo imaginar una parte del recorrido lo extenúa a uno, y es imposible imaginar algo más que una parte de ese trayecto. Además, en ese recorrido se alzan grandes ciudades, cada una de ellas mucho más grande que la nuestra.

Franz Kafka

El Emperador

2008-09-13T20:45:00.001-07:00

Un hombre dudaba de que el Emperador descendiera de los dioses; aceptaba que era el soberano legal, no ponía en duda su misión divina (que le resultaba indiscutible): de lo que dudaba era de su ascendencia divina. Lo cual, desde luego, no producía la menor inquietud: a veces la espuma de mar arroja una gota de agua sobre la arena, y esto para nada influye en el eterno fluir del mar; por el contrario, es causado por éste.

Franz Kafka

Leopardos en el Templo

2008-09-13T20:43:00.000-07:00

Leopardos irrumpen en el templo, y beben hasta el fondo de los cántaros del sacrificio. Esto se repite una vez, y otra, hasta que, por último, puede ser esperado con anticipación, y se convierte en parte de la ceremonia.

Franz Kafka

El Guardián

2008-09-13T20:42:00.001-07:00

A la carrera superé al primer guardián. Pero entonces me sentí aterrorizado, y corrí de regreso y le dije:
-Pasé por aquí corriendo cuando tú estabas mirando para el otro lado.
El guardián tenía la mirada clavada enfrente suyo, y no respondió.
- Su pongo que no tendría que haberlo hecho –dije.
El guardián guardó silencio.¿Significa tu silencio el permiso para pasar…?

Franz Kafka

La Fosa de Babel

2008-09-13T20:40:00.000-07:00

- ¿Qué estás construyendo?
- Quiero cavar un pasaje subterráneo. Tengo que hacer algún progreso. Mi situación es bastante elevada.
Estamos cavando la torre de Babel.

Franz Kafka

La Torre de Babel

2008-09-13T20:36:00.000-07:00

Si hubiese sido posible erigir la Torre de Babel sin subir por ella, su construcción nos hubiese sido permitida.

Franz Kafka

Vestidos

2008-09-13T20:34:00.000-07:00

A menudo, contemplando esos vestidos con mil frunces y adornos que se ajustan precisamente sobre los cuerpos de hermosas muchachas, se me ocurre que no durarán mucho tiempo, que pronto exhibirán arrugas imposibles de planchar, que se les adherirá polvo y suciedad imposibles de quitar, y que nadie aceptará hacer el ridículo de ponérselos.
No obstante, veo a jóvenes muy hermosas, de las más diversas contexturas, con piel suave y atractivas cabelleras, que se muestran en este inocente artificio, apoyan la cara soñadora en las palmas de las manos y permiten a su rostro reflejarse en un espejo. Pero a veces, de noche, cuando vuelven de una fiesta, ese mismo espejo les muestra un vestido estropeado, informe, polvoriento, gastado por las miradas de todos y prácticamente imposible de usar.

Franz Kafka

Cero en geometría

2008-09-13T20:28:00.000-07:00

Henry miró el reloj. Dos de la madrugada. Cerró el libro con desesperación. Seguramente que mañana sería reprobado. Entre más quería hundirse en la geometría, menos la entendía. Dos fracasos ya, y sin duda iba a perder un año. Sólo un milagro podría salvarlo. Se levantó. ¿Un milagro? ¿Y por qué no? Siempre se había interesado en la magia. Tenía libros. Había encontrado instrucciones sencillísimas para llamar a los demonios y someterlos a su voluntad. Nunca había hecho la prueba. Era el momento: ahora o nunca.
Sacó del estante el mejor libro sobre magia negra. Era fácil. Algunas fórmulas. Ponerse al abrigo de un pentágono. El demonio llega. No puede nada contra uno, y se obtiene lo que se quiere. Probemos.
Movió los muebles hacia la pared, dejando el suelo limpio. Después dibujó sobre el piso, con un gis, el pentágono protector. Y después pronunció las palabras cabalísticas. El demonio era horrible de verdad, pero Henry hizo acopio de valor y se dispuso a dictar su voluntad.
-Siempre he tenido cero en geometría –empezó.
-A quién se lo dices… -contestó el demonio con burla.
Y saltó las líneas del hexágono para devorar a Henry, que el muy idiota había dibujado en lugar de un pentágono.

Frederic Brown

Odín

2008-09-13T20:22:00.000-07:00

Se refiere que a la corte de Olaf Tryggvason, que se había convertido a la nueva fe, llegó una noche un hombre viejo, envuelto en una capa oscura y con el ala del sombrero sobre los ojos. El rey le preguntó si sabía hacer algo; el forastero contestó que sabía tocar el harpa y contar cuentos. Tocó en el harpa aires antiguos, habló de Gudrun y de Gunnar y, finalmente, refirió el nacimiento de Odín. Dijo que tres parcas vinieron, que las dos primeras le prometieron grandes felicidades y que la tercera dijo, colérica: “El niño novivirá más que la vela que está ardiendo a su lado.” Entonces los padres apagaron la vela para que Odín no muriera. Olaf Tryggvason descreyó de la historia; el forastero repitió que era cierto, sacó la vela y la encendió. Mientras la miraba arder, el hombre dijo que era tarde y que tenía que irse. Cuando la vela se hubo consumido, lo buscaron. A unos pasos de la casa del rey, Odín había muerto.

Jorge Luis Borges y Delia Ingenieros

Del rigor en la ciencia

2008-09-13T20:16:00.000-07:00

...En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Inviernos. En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas.
Suárez Miranda: Viajes de varones prudentes, libro cuarto, cap. XLV, Lérida.

Jorge Luis Borges / El hacedor